寒风像一头凶猛的野兽，裹挟着碎雪呼啸而过，如鞭子一般抽打在人群身上。人们纷纷缩起脖子，把自己裹进厚厚的棉衣里，以抵御这刺骨的寒冷。

在仪仗队前，戚福正艰难地挪动着身体。他的双腿蜷缩着，仿佛被一股无形的力量紧紧束缚，每一步都显得异常吃力。他的粗布裤管在石板上摩擦，发出沙沙的声音，同时也拖出了一条长长的痕迹。

为了更好地模仿瘸腿山魈的姿态，戚福故意佝偻着腰背，让自己的身体显得扭曲而怪异。他的手指紧紧地扯开棉衣的衣领，露出了后颈那道蜈蚣状的旧疤。这道疤痕呈现出暗红色，看起来十分狰狞，随着他的吞咽动作，疤痕上的皮肉还会微微抽搐，就像有一条毒虫在皮下蠕动一般。

汗珠顺着戚福的肋下流淌，浸湿了他的麻衣。汗水在粗粝的布料上渗透，形成了一朵朵深色的云纹。他的耳畔充斥着仪仗队铁甲相撞的金属声，那声音震耳欲聋，仿佛要将他的耳膜撕裂。然而，他的喉间却像是被什么东西堵住了一样，发不出半个完整的音节，只能从齿缝中挤出断断续续的“嗬嗬”声，那声音就像是一扇破损的木门在风中摇晃，发出令人心悸的声响。

当蛮王车辇的阴影完全笼罩住戚福时，他的膝盖骨已经因为长时间的跪行而泛起了针扎般的刺痛。但他不敢有丝毫的停顿，依然咬紧牙关，继续艰难地向前挪动着。

“往日为本王出生入死……”那嗓音仿佛在思考着如何回答这个问题，戚福低着头，甚至不敢抬起眼睛，他的瞳孔收缩成了针尖一般大小，显示出内心的极度恐惧和紧张。

蛮王斜倚在车辇之中，似乎有一些莺莺燕燕的声音传来，但由于距离较远，戚福听得并不是很真切。然而，当“免你无罪”这四个字以一种调笑般的口吻说出口时，戚福一直紧绷着的指节终于稍微松开了一些，他长长地舒了一口气，仿佛全身的力气都在这一刻被抽走了。

随着仪仗队的铁蹄声渐行渐远，戚福艰难地拖着他那仿佛已经不属于自己的双腿，缓缓地靠在道路旁的一棵枯树边。他努力装出一副劫后余生的样子，佝偻着腰背，突然之间，他的整个身体像是被抽去了骨节一样，软绵绵地瘫坐在雪地里。

积雪在他身下迅速融化，浸湿了他的裤管，但他似乎完全没有感觉到寒冷。相反，他后颈的旧伤却像被火灼烧一样，火辣辣地疼痛。原来，在刚才蛮王的亲卫们经过时，他们毫不留情地朝戚福啐了一口唾沫，那唾沫正好落在了他的后颈上，此刻正与他额头的冷汗混合在一起，缓缓地顺着他的脊梁滑落。

就在蛮王仪仗的行走声还没有完全消散的时候，戚福的眼睑突然像是被什么东西压下来一样，迅速地闭上了。与此同时，他的左眼也随着眉骨的耸起而微微上挑，目光如同一道闪电般迅速地截住了伯言想要迈步靠近的意图。

戚福的两腮咀嚼肌微微地抽动了一下，似乎是在努力克制着什么。原本他想要出声制止伯言的举动，但最终还是将这股冲动化作了唇角紧绷的轻颤。这个轻颤虽然很细微，但却有着明确的方向——它是朝着侧方轻努的，就像是一个无声的暗示，告诉伯言千万不要轻举妄动。